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1.

Ca toti faraonii, impdratii si tiranii de dinaintea lui,
[l Duce isi vdzuse imperiul indltdndu-se doar pentru a
se ndrui. Intr-adevdr, in acea dupi-amiazi de primadvara
tarzie, puterea i se scurgea lui Benito Mussolini printre
degete, asa cum se scurge bucuria din inima unei tinere
vaduve.

Armatele zdrobite ale dictatorului fascist se retrisesera
din Africa de Nord. Fortele Aliate se pregiteau si atace Sici-
lia. Tar Adolf Hitler trimitea in fiecare zi spre sud trupe si
provizii, pentru a intdri cizma Italiei. :

Pino Lella stia toate astea din relatdrile BBC pe care le
asculta seara de seard la radioul sdu pe unde scurte. Vizuse
cu ochii lui, oriunde se ducea, numdirul tot mai mare de
nazisti. Dar acum, cand se plimba pe strdzile medievale
din Milano, Pino ignora cu desavarsire fortele conflictului
care se precipitau spre el. Al Doilea Rdzboi Mondial era un
buletin de stiri, nimic mai mult, ascultat intr-o clipd si uitat
in urmadtoarea — inlocuit cu gindurile la cele trei subiecte
preferate ale lui: fetele, muzica si mancarea.
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In fond, Pino nu avea decat saptesprezece ani, 1,85m
indltime si 75 de kilograme, era inalt si slab, cu maini si
pici(;are mari, un pir care nu se ldsa imblanzit §i sufici-
entd acnee si stangdcie pentru ca niciuna dintre fetele pe
care le invitase la cinematograf sd nu accepte sa-1 inso-
teascd. Insd lui Pino nu-i stdtea in fire sd se lase descu-
rajat.

Se indrepta increzitor in sine, impreund cu prietenii
lui, cdtre piata din fata Domului, impundtoarea catedrald
goticd din inima Milano-ului, numitd Basilica di Santa
Maria Nascente.

— Astizi am sd cunosc o fatd frumoasa, spuse Pino, ridi-
cand un deget citre cerul sangeriu, amenintdtor. $i dra-
gostea noastrd va fi nebuna si tragicd si impreund vom
trdi mari aventuri, cu muzicd, mancare, vin si intrigi, in
fiecare zi, de dimineata pand seara.

— Trdiesti in inchipuire, spuse Carletto Beltramini, cel
mai bun prieten al lui Pino.

— Ba nu, pufni Pino pe nas.

— Ba da, spuse fratele lui Pino, Mimmo, care era cu doi
ani mai tandr. Tu te inamorezi de toate fetele dragute pe
care le vezi.

— Dar niciuna nu-l iubeste la randul ei pe Pino, spuse
Carletto.

Fra un bdiat cu fata rotunda si constitutie delicatd, mult
mai scund decat Pino.

Mimmo, care era si mai scund, spuse:

— Asa este.

Pino ignora comentariile amandurora.

— Nu stiti voi ce inseamna s fii romantic.

—Ce ’fac acolo? intrebd Carletto, ardtand cdtre niste
echipe de muncitori care lucrau la Dom.

fiction connection
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Unii dintre ei asezau pldaci de lemn in golurile in care
se aflau in mod normal vitraliile catedralei. Altii cdrau
din camioane saci cu nisip, construind un zid care se tot
indlta imprejurul catedralei. Iar altii instalau reflectoare,
sub privirile atente ale unui grup de preoti, care stiteau
langd intrarea principald, cu doud canaturi, a Domului.

- Ma duc sd aflu, spuse Pino.
— Eu, primul, spuse fratele sdau mai mic si porni citre
muncitori.
— Pentru Mimmo totul e o competitie, spuse Carletto.
I'rebuie sd invete sd se mai astimpere.

Pino rase, apoi spuse peste umar:

— Dacd stii tu cum ar putea si invete asta, sd-i zici si
maica-mii.

Ocolindu-i pe muncitori, Pino se duse direct la preoti
si-1 atinse pe unul dintre ei pe umir.

— M scuzati, parinte.

Clericul, care avea vreo doudzeci si cinci de ani, era la fel
de inalt ca Pino, dar mai solid. Se intoarse, il privi pe ado-
lescent de jos in sus — remarcandu-i pantofii noi, pantalo-
nii gri de in, cdmasa albd curata si cravata de mitase verde,
cadou de la mama sa de ziua lui — si se uitd apoi atent in
ochii lui Pino, ca si cand i-ar fi putut privi in cap si i-ar fi
vdzut gandurile pacatoase de adolescent.

Apoi spuse:

— Eu sunt seminarist. Inci nu am fost hirotonisit.

— Oh, oh, imi cer scuze, spuse Pino intimidat. Voiam doar
sd stim de ce instalati luminile.

Inainte ca tandrul seminarist s apuce si-i rdspundad,
se ivi la cotul sau drept o mana noduroas3. Tandrul se trase
deoparte, dand la iveald un preot scund si slab, trecut de
cincizeci de ani, in sutand albd si cu tichie rosie pe cap.
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Pino il recunoscu numaidect si, cu o senzatie de gol in
stomac, se 13s3 intr-un genunchi in fata cardinalului arhi-
episcop de Milano.
— Lord Cardinal, spuse Pino, plecandu-si capul.
Seminaristul replicad sever:
—_Trebuie si i te adresezi cu ,Eminenta Voastra“.

Pino ridica privirea derutat:

— Guvernanta mea englezoaici m-a invatat sd spun ,Lord
Cardinal” cand intilnesc un cardinal.

Chipul sever al tandrului barbat impietri de-a drep-

tul, insi cardinalul Ildefonso Schuster rase retinut si spuse:
— Cred ci are dreptate, Barbareschi. in Anglia mi s-ar
spune ,Lord Cardinal®.

Cardinalul Schuster era in egald mdsurd celebru si
influent la Milano. Fiind capul bisericii catolice din nordul
Italiei si bucurdndu-se de increderea Papei Pius al XIl-lea,
cardinalul era frecvent mentionat in presa. Pino se gandi
ci expresia lui Schuster era de neuitat: fata lui zambitoare
exprima bundtate, insa privirea lui ameninta cu osanda
vesnicd.

fn mod evident ofensat, seminaristul replica:

— Dar noi suntem la Milano, Eminenta Voastrd, nu la
Londra.

— Nu conteazi, spuse Schuster si-i aseza lui Pino o mand
pe umdr, spunandu-i sd se ridice. Cum te cheamd, tinere?

— Pino Lella.

— Pino?

— Mama obisnuia si-mi spuna Giuseppino, spuse el, ridi-
candu-se greoi de jos. Si am ramas cu ,Pino”.

Cardinalul Schuster il privi de jos pe ,micul losif si
rase.

— Pino Lella. Un nume de tinut minte.
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I'ino nu intelegea de ce ar fi zis una ca asta cineva de
iangul cardinalului.

In tdcerea care se ldsd, Pino se trezi spunand:

V-am mai intalnit, Lord Cardinal.

Schuster rdmase surprins.

Unde anume?

L.a Casa Alpina, tabdra pdrintelui Re, mai sus de Made-
simo. Cu ani In urma.

Cardinalul Schuster zambi.

Imi amintesc vizita aceea. I-am spus pdrintelui Re ci
¢ste singurul preot din Italia cu o catedrald mai mareatd
dlecat Domul si Bazilica Sfantul Petru. Tandrul Barbarescﬁi,
aici de fatd, se va duce sd lucreze cu pdrintele Re siptimana
viltoare.

O sd vd placa pdrintele Re si Casa Alpina, spuse Pino.
I'' un loc foarte bun pentru ascensiuni.

Barbareschi zambi.

Pino fdcu o plecdciune stangace si se indepartd mer-
gand cu spatele, lucru care paru sd-1 amuze si mai mult pe
cardinalul Schuster, care spuse:

— Credeam cd te intereseaza reflectoarele?

Pino se opri.

— Da?

— A fost ideea mea, spuse Schuster. Incepand de astd-sears,
se vor stinge toate luminile. De acum Tnainte doar Domul va
mai fi luminat. Md rog ca pilotii bombardierelor si-1 vadi
si sd fie atat de coplesiti de frumusetea sa, Incat sd se hoti-
rascd sd-1 crute. Aceastd bisericd magnificd a fost construitd
pe parcursul a cinci secole. Ar fi o tragedie sd dispard intr-o
noapte.

Pino ridica privirea spre fatada elaboratd a impozan-
tei catedrale. Cladit din marmura roz-pal de Candoglia, cu
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nenumirate turle, bovindouri si foisoare, Domul pdrea la
fel de mdret, inghetat si iluzoriu precum Alpii inzapeziti.
Lui Pino ii plicea aproape la fel de mult s schieze si sd faca
ascensiuni pe cat ii pliceau fetele si muzica, iar privelistea
Domului il ducea mereu cu gandul la munti.

Dar cardinalul era acum de parere cd atat catedrala, cat
si orasul erau in primejdie. Pentru prima datd, posibilitatea
unui atac aerian ii paru reald lui Pino, care spuse:

— Inseamni ci vom fi bombardati?

— M3 rog si nu se intample una ca asta, spuse cardinalul
Schuster, dar un om prudent se pregateste intotdeauna pen-
tru tot ce poate fi mai rdu. La revedere si fie ca increderea
ta in Dumnezeu sd te protejeze in zilele ce vor veni, Pino.

2.

Cardinalul arhiepiscop de Milano se indepdrtd, iar Pino
se intoarse fastacit la Carletto si Mimmo, care il priveau
amandoi ca loviti de trasnet.

— Era cardinalul Schuster, spuse Carletto.

— Stiu, rdspunse Pino.

— Ai stat mult de vorbd cu el.

— Serios?

— Da, spuse fratele mai mic al lui Pino. Ce ti-a zis?

— C#-mi va tine minte numele si cd reflectoarele sunt
menite sd impiedice bombardierele sd arunce in aer cate-
drala.

— Vezi? ii spuse Mimmo lui Carletto. Ti-am zis eu.

Carletto il scruta pe Pino suspicios.

— De ce si tind minte cardinalul numele fdu?

Pino ridicd din umeri.

— Poate i-a placut cum sund. Pino Lella.

Mimmo pufni pe nas:
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Tu chiar trdiesti In Inchipuire.

Auzird tunete indepdrtate cind pardsird Piata Domu-
lui, traversard strada si intrard pe sub arcada impunitoare
in Galleria, prima galerie comerciald acoperitd din lume —
doua coridoare late care se intersectau, marginite de maga-
zine si, in mod obisnuit, acoperite cu o cupoli de fier si
sticld. Dar in acea zi, cand cei trei bdieti intrard in Galleria,
placile de sticld fuseserd deja scoase, rimanand doar struc-
tura cupolei, care proiecta o panza de umbre dreptunghiu-
lare peste spatiile comerciale.

Cand tunetele se apropiard, Pino vdzu pe coridoarele
galeriei multe fete ingrijorate, dar el nu le impartdsea teama.
lunetul era tunet, nu explozie de bomba.

— Flori? striga o femeie de langd o roabd cu trandafiri
proaspdt tdiati. Pentru iubita ta?

Pino spuse:

— Cand am s-o gasesc, am sa revin.
— S-ar putea sd asteptati ani de zile pand si se Intample
una ca asta, signora, spuse Mimmo.

Pino se prefdcu cd-i trage un pumn fratelui sdu mai mic.
Mimmo se feri $i o lud din loc, parasind Galleria si iesind
intr-o piatd impodobitd cu o statuie a lui Leonardo da Vinci.
In spatele statuii, de cealaltd parte a strdzii si a sinelor de
tramvai, usile de la Teatro alla Scala fuseserd larg deschise,
pentru a se aerisi in interiorul celebrei opere. Dinduntru se
revdrsau sunete de viori si violoncele cdrora li se ficea acor-
dajul si gamele exersate de un tenor.

Pino iuti pasul, dar observa o fata dragutd — par negru,
ten de culoarea smantanii, ochi negri scipdritori. Fata tra-
versa piata, indreptandu-se cdtre Galleria. Pino se opri brusc
51 0 urmdri cu privirea. Inundat de dorint3, rimase firi glas.

Dupad ce trecu fata, Pino spuse:
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— Cred cd sunt pe cale s ma indrdgostesc.
__ Cred ci esti pe cale sd cazi In nas, spuse Carletto, care-1
ajunsese din urma.

Mimmo se intoarse la ei.

— Cineva tocmai a zis ci Aliatii o sd fie aici de Craciun.

— Eu as vrea ca americanii sd ajungd la Milano mai repede
de-atat, spuse Carletto.

— Si eu, incuviintd Pino. Mai mult jazz! Mai putina operd!

Luandu-si avant, Pino sdri peste o bancd libera i de
acolo pe balustrada de metal care inconjura statuia lui da
Vinci. Aluneci un pic pe suprafata netedd, apoi sdri pe par-
tea cealaltd si aterizd ca o pisica.

Mimmo, care nu voia niciodatd sd fie mai prejos,
incercd aceeasi smecherie, dar se prabusi pe asfalt in fata
unei femei brunete si trupese, intr-o rochie cu imprimeu
floral. Pdrea s aibd vreo patruzeci de ani. Ducea in mana
o cutie de vioard si purta drept protectie impotriva soarelui
o példrie de paie albastrd, cu boruri largi.

3.

Femeia se sperie atat de rdu, incat a fost cat pe-aci sd
scape din méani cutia de vioara. Si-o lipi furioasa de piept,
in vreme ce Mimmo gemea si se tinea de coaste.

— Asta e Piazza della Scala! 11 certd femeia. Care-1 ono-
reazd pe marele Leonardo! Nu ai pic de respect? Du-te i
zbenguie-te in altd parte, copile!

— Credeti cd suntem niste copii? spuse Mimmo
umflandu-si pieptul. Niste pusti?

Femeia privi dincolo de Mimmo si spuse:

— Niste pusti care nu inteleg ce se petrece in jurul lor.

Nori intunecati incepurd sd se adune, umbrind piata.
Pino se risuci si vizu o limuzind Daimler-Benz neagrd
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venind pe strada care despdrtea piata de operd. Stegulete
rosii naziste fluturau pe ambele aripi ale automobilului. Un
stegulet de general falfaia de antena radio. Pino zdri silueta
generalului, care sedea bdtos pe bancheta din spate, si se
infiord, fara sd stie nici el de ce.

Cand Pino se intoarse, violonista se indeparta deja, cu
capul sus, traversand cu un aer sfidator strada prin spatele
limuzinei naziste si intrand in clddirea operei.

Cand bdietii se urnird din loc, Mimmo mergea schio-
patand, frecandu-se la soldul drept si vdicarindu-se. Dar
Pino nu-i acordd atentie. O femeie cu par blond-roscat si
ochi albastri ca ardezia venea spre ei pe trotuar. Si fi avut
doudzeci si ceva de ani, gandi Pino. Avea un corp frumos,
un nas delicat, pometi inalti si buze care se rasfringeau
intr-un zambet firesc. Zveltd si de inaltime medie, femeia
purta o rochie de vard, galbend, si ducea in mana o sacosad
de panza. Coti pe trotuar si intrd intr-o brutirie aflati la
cativa pasi in fata lor.

— lar m-am indragostit, spuse Pino si-si duse amandoud
palmele la inimd. Ati vdzut-o?

Carletto pufni:

— Nu te dai batut?
— Niciodatd, spuse Pino si se duse grabit la vitrina brutj-
riei, zgaindu-se induntru.

Femeia indesa paini in sacosd. Pino observa cd nu purta
verighetd la mana stangd, asa cd o asteptd sd pldteasca si
sd iasd. Atunci rdsdri in fata ei, isi duse 0 mana la inim3 si
spuse:

— lertati-md, signorina. Frumusetea dumneavoastrd m-a
cucerit si am simtit cd trebuie sd facem cunostinta.

— Ei, nu mai spune, i zise femeia batjocoritor, ocolindu-1
si vdzandu-si de drum.
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Cand trecu pe langi el, Pino ii simti mireasma de
femeie si iasomie. Era un parfum imbatator, cum nu mai
simtise niciodata.

Se gribi sd 0 ajunga din urma si-i spuse:

— Nu vi mint. Eu vid multe femei frumoase, signorind.
Locuiesc in cartierul modei, San Babila. Multe manechine.

Femeia il privi piezis.

— San Babila e un cartier foarte elegant.

— Pirintii mei sunt proprietarii magazinului de posete Le
Borsette di Lella. 11 stiti?

— Patronul meu a cumpdrat chiar sdptdmana trecutd o
posetd de acolo.

— Da? spuse Pino incantat. Deci vedeti cd provin dintr-o
familie onorabild. Nu ati vrea sd mergeti diseard cu mine la
cinematograf? Ruleazd You Were Never Lovelier. Fred Astaire.
Rita Hayworth. Dans. Cantec. Atata elegantd! Ca dumnea-
voastra, signorina.

Femeia intoarse in sfarsit capul spre el si-1 privi cu ochii
ei sfredelitori.

— Cati ani ai?

— Aproape optsprezece.

Femeia rase.

— Esti cam tandr pentru mine.

— E doar un film. Mergem ca doi prieteni. Doar nu sunt
prea tAndr si pentru asta, nu-i aga?

Fa nu mai spuse nimic, ci se multumi sd mearga.

— Da? Nu? spuse Pino.

— Diseard se vor stinge toate luminile.

— Cand incepe filmul e incd lumind, iar dupd aceea am
si v conduc eu acasa teafdrd si nevitdmatd, o asigurd Pino.
Noaptea vad ca o pisica.
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I'a mai merse cativa pasi fard sa spund nimic, iar lui
'ino i se stranse inima.

Unde ruleazd filmul? intrebd femeia.

I"ino 1i dddu adresa si spuse:

Ne intalnim acolo, da? La sapte si jumatate in fata casei
e bilete?

I'sti destul de nostim, iar viata e scurtd. De ce nu?

Pino zambi, 1si duse o mana la piept si spuse:

I’e curand.

Pe curand, zise femeia, apoi surdse si traversa strada.

Pino ramase sd priveasca in urma ei, triumfitor si fira
sutlare, dar isi dddu brusc seama de ceva in clipa cand
femeia se rdsuci In asteptarea tramvaiului care intra in sta-
{ic si-1 privi la rfdndul ei amuzata.

Signorina, iertati-mad, striga Pino, dar cum v cheam3?

Anna, strigd ea Tnapoi.

Fu sunt Pino! tipa el. Pino Lella!

Tramvaiul opri cu scrasnete, impiedicand-o pe ea sd-i
mai auda numele de familie si pe el s3 o mai vadd. Cand
(ramvaiul se puse iardsi in miscare, Anna dispdruse.

- N-0 sd vind, spuse Mimmo, care zorise in urma lor in
tot acest timp. A zis doar asa, ca sd scape de tine.

- Ba sigur o sd vind, replicd Pino si se uitd apoi la Car-
letto, care 1i urmarise si el indeaproape. Se citea in ochii ei,
in ochii Annei, nu-i asa?

Inainte ca fratele si prietenul lui s3 apuce sd-i raspunda,
pe cer se ivi un fulger si primele picdturi de ploaie cizuri,
grele si tot mai mari. O rupserd toti trei la fuga.

— Mad duc acasa! strigd Carletto si o coti dupd colt.
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